
3個(gè)男生在旅舍公共區(qū)域聊天、休息。
畢業(yè)季將至的上午,隔一會(huì)兒就有一個(gè)年輕人背著雙肩包,提著編織袋走進(jìn)“攜職”
5年前,“攜職”從小巷子搬到了商業(yè)區(qū),“左鄰”是浙江省商務(wù)人力資源服務(wù)外包廣場,“右舍”是支付寶大廈。夾在中間的小樓看上去并不起眼,卻塞滿了年輕人的夢。
“攜職”的上午很安靜。雨下下停停,但光線還是透過老式的大玻璃窗,照亮前廳的公共區(qū)域。
那里擺著柔軟寬闊的沙發(fā)和巨大的液晶電視機(jī)。桌上有幾盆毛茸茸的人造綠植,飲水機(jī)的純凈水可以免費(fèi)飲用,Wi-Fi信號(hào)覆蓋整個(gè)樓層。
正當(dāng)何文杰的希望一點(diǎn)點(diǎn)沉沒之時(shí),1993年出生的史宋婷卻沉浸在憧憬之中。
上午,她多賴了一會(huì)兒床才爬起來,然后步伐輕快地穿過走廊,“出門逛逛”。
在重慶師范大學(xué)學(xué)了4年“媒體后期制作”后,這個(gè)想離家近一點(diǎn)的浙江姑娘剛一到杭州就收獲了兩個(gè)工作機(jī)會(huì)。
為此,她特意做了一番比較。在收入相當(dāng)?shù)那闆r下,小公司能馬上去上班,但大集團(tuán)“華數(shù)傳媒”更有吸引力。只不過在面試之后,她還需要等待最后的錄用通知。
“應(yīng)該差不多。”史宋婷住進(jìn)“攜職”等消息。與此同時(shí),她在愿意錄用她的公司實(shí)習(xí)。偶爾能請半天假,“放松放松”。
她住在旅社的“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)”房間。隔壁是“小米”,對面是“百度”,都是年輕人最想去的企業(yè)。
“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)已經(jīng)out啦!”史宋婷出門后,和她同住一間的“張姐”一臉不屑地甩著長發(fā),晃著手指頭,計(jì)算“旅館里的幾類人”。
根據(jù)她“幾天來的觀察”,“攜職”里大多數(shù)年輕人是來找工作的,小部分是單位派來接受培訓(xùn)的,還有零星的“背包客”和“搞學(xué)習(xí)”的。
1983年出生的“張姐”說,自己原本在杭州一家上市公司當(dāng)高管,因?yàn)楹屠习弭[翻,職位丟了,單位給租的公寓也沒了,可她總想回去上班,“一直在等消息”,足足等了大半年。
“住攜職不是為了省錢,是住酒店太孤單了,我喜歡熱鬧點(diǎn)。”她穿著一件洗得幾乎半透明的舊睡裙,趿拉著塑料拖鞋,趁屋里沒人湊近窗戶,點(diǎn)燃一根香煙。
她的手指甲染得緋紅,3雙超過7厘米的高跟鞋散亂地排在床下,“餓了就泡面”,晚上偶爾出門。
史宋婷曾充滿憂慮地問她“老家的孩子誰帶”。“其實(shí)沒孩子,編出來騙騙她們。”張姐滿不在乎地聳聳肩。
同宿的幾個(gè)女孩其實(shí)也并不在意她的故事,一個(gè)早出晚歸地旅行,一個(gè)天天培訓(xùn),一個(gè)等待工作。人都在屋里,就聊聊天,偶爾共用一個(gè)吹風(fēng)機(jī),但出了旅社,誰都不認(rèn)為彼此還會(huì)有交集。
只差3歲,張姐就住不進(jìn)這家旅社了。畢業(yè)季將至的上午,隔一會(huì)兒就有一個(gè)年輕人背著雙肩包,提著編織袋走進(jìn)“攜職”,掏出學(xué)生證或畢業(yè)證,“第一晚免費(fèi)”。
一個(gè)中年男人剛問了幾句價(jià)格,就被明確告知:“35歲以上,恕不接待。”
在“管家”徐玉娟看來,保持年輕人的生活氛圍很重要,大家一起奮斗,能夠互相激勵(lì),“因?yàn)檎夜ぷ鞔_實(shí)不容易”。
幾年前,一個(gè)住在旅社的姑娘,一心想到“九陽”工作。她不斷投簡歷、打電話,卻沒收到企業(yè)任何回復(fù),姑娘失望之下病倒了。病剛好,她又爬起來找上門去,買煙賄賂保安,哭著求人力資源主管給個(gè)機(jī)會(huì),“基層工人也行,一線賣場推銷也行”。
還有個(gè)人稱“六次哥”的小伙子,幾年間已經(jīng)換了6次工作,每次想跳槽或“被失業(yè)”都會(huì)回到“攜職”暫住。看見新進(jìn)來的大學(xué)生,他會(huì)拍著胸脯,自稱“老油條”,給人介紹經(jīng)驗(yàn)。旅社員工都對他很熟悉,最近還聽說,“‘六次哥’要再一次出發(fā)了”。
“這里最多的還是陌生環(huán)境里抱團(tuán)取暖的友情!”溫少波金色的眼鏡框和手表帶閃閃發(fā)亮。說話時(shí)他語速很快,幾乎不停頓,“奮斗”、“夢想”、“正能量”等詞出現(xiàn)頻率很高。
2009年冬天,嚴(yán)寒侵襲了中國大部分地區(qū),“杭州的雪下得火車都不開了”。溫少波找到人才市場一個(gè)主任,表示想用200個(gè)床位,免費(fèi)接待回不了家的大學(xué)生。
“你個(gè)民營小旅館想干嗎?!”溫少波回憶,自己被保安趕出門,一頭栽進(jìn)漫天的大雪里。他很不服氣,“就是要做得更好,有天這個(gè)主任退休了,請他來當(dāng)顧問!”
一個(gè)小伙子總是等前臺(tái)下班之后悄悄混進(jìn)來,找個(gè)空床睡下,又在清晨她上班前溜走
小廚房里飄出飯香,徐玉娟端起碗,一邊瞟著臺(tái)灣綜藝節(jié)目,一邊念叨著攜職里的年輕人。“張姐”也撕開一包方便米線,沖進(jìn)熱水,懶懶地窩進(jìn)沙發(fā)里。
前臺(tái)邊的大窗前有個(gè)兩米多高的貨架,上面是飲料零食、毛巾牙刷。徐玉娟和兩個(gè)前臺(tái)小伙子一下班,這個(gè)貨架就處在“全面開放、無人看管”的狀態(tài),但“從來沒少過一毛錢東西”。
每天早晨,徐玉娟和同事都會(huì)在柜臺(tái)上看到一堆零錢,用來登記出貨的本子也會(huì)被添上新的記錄:“某某,一瓶可口可樂”、“某房間靠窗下鋪,一卷衛(wèi)生紙”或者“一包蠶豆,明天來結(jié)”。
“賒賬”也會(huì)發(fā)生。徐玉娟清楚記得,半年前,有個(gè)男生一直沒找到工作,房費(fèi)欠了一千多元后,他悄悄離開。
在用“攜職”微信公眾賬號(hào)發(fā)信息時(shí),徐玉娟沒提名字,只是略帶傷感地說了一句“至少跟我道聲再見”。她沒想到,兩個(gè)多月后,男孩回來,用第一個(gè)月工資付清了全部費(fèi)用。
還有一次,她偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)小伙子,總是等她下班之后悄悄混進(jìn)來,找個(gè)空床睡下,又在清晨她上班前溜走。她實(shí)在不忍心說穿,直到有一天,小伙子找到了工作,光明正大地走到前臺(tái),登記入住。
“我很佩服那些背井離家的孩子,有個(gè)姑娘從西北來,個(gè)子那么小,還沒她那兩個(gè)包大。”今年三十而立的烏鎮(zhèn)人徐玉娟說,自己就沒想過離開浙江去闖一闖。
吃完飯,她在走廊里挨個(gè)敲門詢問:“吃飯沒?要蚊帳嗎?今天不面試嗎?”
敲著敲著,她回憶起曾經(jīng)躲在一扇房門后的“鴕鳥哥”。因?yàn)橐恢钡貌坏矫嬖嚈C(jī)會(huì),這個(gè)學(xué)心理學(xué)的男孩自己先心理崩潰了。
他不愿出門,要么在公共區(qū)域蹭網(wǎng)打游戲,要么整天躺在房間,因此得了“鴕鳥”的外號(hào)。
版權(quán)聲明:
凡注明來源為"天津都市網(wǎng)"的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)和程序等作品,版權(quán)均屬天津都市網(wǎng)或相關(guān)權(quán)利人專屬所有或持有所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。否則以侵權(quán)論,依法追究相關(guān)法律責(zé)任。

查看所有評(píng)論正有(0)人在評(píng)論
網(wǎng)友評(píng)論僅供網(wǎng)友表達(dá)個(gè)人看法,并不表明本網(wǎng)同意其觀點(diǎn)或證實(shí)其描述